大皖新聞客戶端
1月16日上午，山東單縣朱樓村，朱之文剛結束一場外地演出，回到家中休息幾天。這里，是他生活了57年的地方。他從未離開，也從未打算離開。
前不久，他剛在前院拾掇出了一片“朱家花園”，二十余株牡丹還在“沉睡”，等待著春風的召喚。在這個農家小院里，朱之文和大皖新聞記者暢聊了幾個小時。十五年轉眼即逝，他說，自己依舊是個農民，一個愛唱歌的農民。
1月16日，朱之文接受大皖新聞記者專訪。
一件“軍大衣”的轉折
回首15年前，也是一個寒冷的冬天，剛剛過完春節的朱之文，兜里只剩下100元。
42歲的朱之文，猶豫著：去還是不去？
那時，選秀節目《我是大明星》正在濟寧海選。平時愛唱歌的朱之文，被工友們鼓勵“去試試”。
為省點路費，朱之文先是騎著自行車出發，后來實在騎不動了，便將車寄存在路邊一家廢品站，花50元買了一張去濟寧的票。“就想著我多騎一段，就能多省點票錢。”
朱之文報名時，穿的是一身御寒的舊軍大衣，但他沒有想到，竟然現場就要開始比賽。“節目組當時問我‘還有沒有別的像樣點的衣服？’那哪有啊，現買也不成啊，就剩下50塊錢還得當回去的路費呢。”朱之文也不好意思，只得說，這樣能上他就上，不能上就當白跑一趟了。
但沒有人想到，破舊的軍大衣下竟藏著一副好嗓子。一亮嗓，觀眾和評委都驚住了，渾厚嗓音唱出的一曲《滾滾長江東逝水》讓朱之文徹底火了，那件軍大衣也為他贏得了一個伴隨15年的稱號“大衣哥”。
從山東衛視的《我是大明星》到央視的《星光大道》，再到春節聯歡晚會，“大衣哥”朱之文的名字一時變得炙手可熱。
“說實在的，當時很迷茫。”15年后，朱之文回顧最初的爆火，仍有些忐忑。“唱歌也算不上我的夢想，只是喜歡唱。我也沒有什么目標，沒想過要去出名，更沒有想過用唱歌改變生活。”
三十三年苦練不輟
成名前，朱之文的生活軌跡和大多數農村中年一樣：農忙種地，農閑打工。“搬磚、和水泥，一天掙個三五十塊。”說起過往，朱之文語氣平靜。
盡管從事著繁重的體力勞動，但他從未放棄唱歌。“每天早晚各唱兩小時，雷打不動，唱了33年。”“該干活干活，該種地種地，早上起早點，晚上睡晚點，擠時間練歌。”朱之文說，“我都是在河邊練，不在家練，怕吵醒別人。”
朱之文練歌。
他喜歡老歌：《彩云追月》《濟公》《十五的月亮》《血染的風采》……這些經典旋律陪伴他在田間地頭、建筑工地度過無數個日夜。
那時候的朱之文，哪里會想到，自己唱個歌還能出名呢。“想不到想不到，有人聽完能夸上個兩句，心里就已經美滋滋的了。”
“農民”是撕不掉的標簽
每次登臺，朱之文總會這樣自我介紹。“大家好，我是‘農民歌手’朱之文。”這個身份標簽里，朱之文說，自己更看重的是“農民”二字。“我的意思是，我就是個農民，一個愛唱歌的農民，但那樣介紹有點啰嗦，所以，就說‘農民歌手’，說著順嘴。”
這樣一句簡單的自我介紹，透著朱之文對自己的清晰認知。“要是比唱歌水平，咱跟專業的沒法比；比說話，跟主持人沒法比。我能走到今天，就是因為這個‘農民’的身份。” 而時至今日，朱之文也依舊住在村子里，和妻子種著兩畝多的田地，收完小麥再種玉米，過著一個普通農民的作息生活。
朱之文一直生活在農村老家。
成名后，常有人慕名找到朱之文的家，最瘋狂時，一天能有上百人圍在他家門外直播、敲門。
即便如此，有人勸他搬離農村，去大城市生活。朱之文都拒絕了：“我為什么要離開？祖輩在這兒生活幾百年了，我哪也不會去，又沒做虧心事，躲什么？”
直面網暴：“不把它當回事”
一夜成名，為朱之文帶來名與利，但也帶來“高處不勝寒”的困擾。而讓朱之文感觸最深的是“沒有以前自由了”。
不管走到哪里，都有人拿著手機，跟拍、偷拍。“始終有根弦在腦子里繃著，提醒我‘做人要謹慎，做事要小心再小心’，不然隨隨便便就給發網上去了，說不清。”
而朱之文心里也清楚，這是成名收獲名利，為家庭帶來改善的同時，必須要讓渡的一部分，他認為這是值得的。“不能昧著良心說，現在日子還不如從前，咱現在有收獲，有收入，這是合情合理的。”
只是比讓渡自由更令人困擾的，是無端的謠言和網暴。
其實在自己被網暴前，年過半百的朱之文根本不知道“網暴”是什么？他沒有自己的短視頻賬號，也不直播帶貨，但網絡暴力的浪潮仍撲向了他。
“罵得可難聽了，說什么的都有，甚至連孩子都不放過，詛咒我家小孫子出門被車……”朱之文說起此事，十分氣憤，但終究沒有將那句惡毒的詛咒復述出口。
最近，又有一則謠言圍著朱之文轉，說他不堪網暴跳樓自殺了。朱之文看到都想笑，但他沒有主動站出來辟謠。“假的東西它能成真嗎？當時，我在西雙版納唱歌呢，現場那么多人拍了我唱歌的視頻，一發到網上，謠言不就破了，我去說它干嘛？”
也仍有記者打來電話詢問求證，朱之文就會大方地回應上兩句，“我活得好好的，我干嘛要跳樓？別信那些。”
久而久之，朱之文也有了一套自己的應對網暴、謠言的方法：“小事不理，大事用法律武器”。朱之文心態不錯，但也時不時地被網暴“弄得心里煩”。“要是構成刑事案件，我一定收集證據告他；要是構不成，頂多賠禮道歉，那我就不理。”
2025年11月，網民孫某某持續4年攻擊朱之文，最終犯侮辱罪和誹謗罪，數罪并罰被判執行有期徒刑六個月。朱之文還有一起起訴網暴者案尚未開庭。
“不是我朱之文跟你過不去，是你自己觸犯法律了。”朱之文說，網暴、造謠說到底都是為了點流量，要是自己回應，還給那些“黑粉”增加熱度。“有些人哪怕打輸了官司，賠禮道歉，也出名了——壞名也是名。”
朱之文說，自己不愿意陷入這種無邊無盡的無意義的辟謠之中。“任何事，你把它當成事，它就是事，不當成事，它什么都不是。”
會一直唱到沒人想聽
最近，有些網民看到朱之文登臺的視頻，驚奇地發現“大衣哥瘦了”。聽到后，朱之文“哈哈一笑”。“是真的瘦了，沒稱，但肚子小了不少。”
57歲的朱之文最近學會了“形象管理”，“本來也沒有特地去減肥，但大家一說我‘瘦了’‘臉小了’，就有勁頭減了，就是一天少吃一點，我現在還沒一個小女孩吃得多呢。畢竟要上臺的，誰不想給大家展示好的一面？”
走紅15年，朱之文的演出一直沒有斷過，有商演，也有一些公益活動。高峰期時一年上百場，近幾年也有七八十場。“一個月少說也有個兩三場，多的時候十來場。”朱之文說，自己沒有團隊，就他自己一個人，談到出場費，他說：“肯定比以前干建筑好多了。”
面對短視頻、直播帶貨風口，樸實的朱之文沒有考慮過。“不搞那些，沒有時間，也沒那個能力。人不要貪，我能把唱歌這一樣做好就不錯了。”
走紅這些年，朱之文聽過無數評價，他最喜歡的一句是“朱之文，你給咱們農民爭光了”，雖然朱之文并不認為自己做了什么貢獻，能擔得起這樣一句評價，但他卻更加嚴格要求自己謹言慎行，“千萬不敢給農民朋友臉上抹黑。”
對于未來，朱之文沒有給自己設限。“唱到唱不動了，也沒人想聽了，就不唱了。我像‘魚’，觀眾像‘水’，魚是離不開水的。”朱之文始終清醒，“不要太把自己當回事，想辦法多給大家帶來好節目就行了。”
大皖新聞首席記者 朱慶玲 實習生 徐詩文
責編：
審核：于琳琳
責編：于琳琳