久久99久久99精品中文字幕-久久国产欧美国日产综合精品-久久精品免费一区二区-久久这里只有精品首页

　　大眾網記者 李兆輝

　　山東濟南的濟兗路，被當地人稱為“癌癥一條街”。踏上這條街的人，幾乎都和癌癥有關。

　　濟南的濟兗路被一排“癌癥賓館”切割成兩部分，南邊的部分兩側擠滿賓館，住滿癌癥患者及家屬。高峰時期，癌癥患者入住需要提前預約排隊。

　　這條街被一戶戶民居改成的賓館分成了兩部分。一部分是濟兗路的主路，每天都會有大批癌癥病人被輸送到這里，接受位于路中段的一家知名腫瘤專科醫院的救治。另一部分是幾十家賓館連起來后，人為形成的賓館前門小路。這條小路十分隱蔽，一頭連著腫瘤醫院，一頭連著數十家賓館。這些賓館不同于一般的賓館，它的客人都是癌癥病人及家屬，他們住在這里的唯一目的就是等待病情的宣判。可惜，很多人在這里耗盡了萬貫家財，很多人在這里流盡了淚水，也有很多人從這里走出去之后就再也沒有回來……

　　“癌癥賓館”數量龐大、布局密集，當地派出所為了便于管理，為他們制作了號牌。

　　這些賓館被稱為“癌癥賓館”，在這條不足500米的“癌癥一條街”上就聚集了60多家。賓館里的標配是：癌癥病人+病人家屬+治癌“野廣告”+價值幾萬元到幾十萬元不等的放療和化療藥費單。在這里，“癌癥”變得不再孤獨，因為人人都有；在這里，錢也不再值錢，因為一盒藥要價5000元，5個月就需要花25萬；在這里，人與人不再陌生，因為他們同病相憐，一住就是幾個月；在這里，家人親情變得異常濃烈，因為頑強的生命在這里變得很脆弱。

　　患宮頸癌的張女士已經住在“癌癥賓館”里3個月了，治病花費了近10萬元。

　　“她來住過3次，最后一次對我哭著說癌細胞轉移了，就再也沒有回來過”

　　鑫憶佳賓館，是距離腫瘤醫院最近的一家“癌癥賓館”之一，一出醫院門口，抬頭就能看到它。賓館共有30個房間，目前入住癌癥病人及家屬的房間共有24個，其它6間都還空著。

　　“在這里住賓館的，幾乎都是跟癌癥有關的人。要找一個和癌癥無關的人，很難。”做前臺的小葉（化名）對大眾網記者說，除了周末醫院不上班，患者無法做化療和放療，每天賓館的入住率幾乎都能在80%以上。小葉補充說，這兩年，或是因為癌癥病人越來越多，周圍的“癌癥賓館”也跟著瘋狂擴張，競爭愈發激烈，房間的價格都降下來了，平均在30元左右，入住率也不如往年了。以往這個時候，周圍賓館都是爆滿，癌癥病人或家屬入住，都需要提前預約排隊。

　　一棟樓上聚集著6家“癌癥賓館”，客人幾乎都和癌癥有關，不是癌癥患者，就是癌癥病人家屬。 

　　正如小葉所說，因為賓館競爭激烈了，住宿條件也跟著提高了。大眾網記者了解到，這60多家“癌癥賓館”里，幾乎每個房間都有電視機、空調。大部分賓館還在房間里配備了廚灶，方便患者家屬做飯、為患者補充營養。

　　在這些住賓館的客人當中，小葉印象最深的就是來自棗莊的艾菲（化名）。她43歲，是一位孩子的母親，前年4月查出肺癌晚期，醫生說她只能活6個月。在丈夫的堅持下，他們決定到腫瘤醫院進行治療，在“癌癥賓館”里前后住了三次，每次都要四個月左右。

　　今年四月份，艾菲和他丈夫第三次來住這家“癌癥賓館”。和以往不同的是，在經過門前的10個樓梯臺階時，艾菲不是自己爬上來的，而是由丈夫背上來的。“這次來，艾菲哭了，她跟我說，癌細胞轉移了，可能轉移到了骨頭。醫生讓先在賓館住下，等有床位后再住進醫院，做進一步觀察。”小葉聽到這個消息后，也非常傷心，畢竟艾菲和她丈夫已經在賓館里住了將近一年，彼此之間很熟悉了。

　　“后來我聽艾菲的丈夫說，兩年的治療，共花費家里100多萬元（報銷前），親戚朋友都借遍了，到處都是債。”小葉對大眾網記者說，那是她最后一次見艾菲，從那以后她再也沒有來過……

　　這里住滿了負債的“癌癥農民”，為了省錢，把患癌妻子每天的鯽魚湯減掉一半

　　“回來了？買的什么菜？”“是啊，還買了條鯽魚，白細胞又少了，醫生讓補一下。”在“癌癥賓館”的胡同里，同住在一個賓館的兩個癌癥家屬見了面互相問候著。

　　他們一個姓郭，來自濟寧嘉祥農村，要帶著剛買的鯽魚回賓館給妻子做飯；一個姓孔，來自菏澤鄆城農村，正要把剛燉好的排骨拿給正在化療的妻子。

　　他們互相之間并不知道對方的姓名，也不知道對方來自什么地方。但卻清楚他們的妻子都得了宮頸腫瘤，都在放化療，都需要多喝鯽魚湯、吃豬肉，以確保體內白細胞的數量。他們算“癌癥賓館”里病情較輕的，但還是要放化療10個星期，如果期間醫生發現白細胞太少，則要向后推遲化療的時間。這樣一來，他們至少要在賓館里住上3個月。

　　濟寧的郭大哥告訴大眾網記者，他和菏澤的孔大哥幾乎同時住進了賓館，到現在已經有三個月了，互相之間成了鄰居和朋友，生活軌跡也十分相似。每天為了不讓妻子有劇烈活動，以免影響到下次放化療，兩個大男人必須承擔起洗衣服做飯的任務。為了讓妻子有個好心情，他們每天還要陪著妻子聊天，看搞笑的電視劇或視頻。

　　“來到這里，就和在家過日子一樣。不過，在這里每天都需要花錢，每一分錢都是借來的。”菏澤的孔大哥告訴大眾網記者，到目前為止，他已經向醫院交了8萬8千元了，整個療程下來不會少于10萬，平均每天至少1000元，再加上生活費，這筆開支更多。

　　為了省錢，郭大哥和孔大哥都選擇住在價格比較便宜的“癌癥賓館”，每晚只需要30元，比醫院便宜50元；為了省錢，他們還自行減少了妻子每天必吃的鯽魚湯或豬肉，改為兩天一次；辦理了濟南當地的電話卡，省去了昂貴的漫游費……已經節儉得不能再節儉了，即使這樣，他們兩口人每個月在濟南的生活開支也需要1500元。為了籌到看病的費用，他們已經借遍了親戚朋友，負債累累。其中，孔大哥兒子結婚用的三間大瓦房也擱淺了，兒子的婚期一再推后。

　　孔大哥和郭大哥陪著患宮頸癌的妻子，在“癌癥賓館”的院子里聊天，以讓妻子心情好一些。

　　這兩個命運相似的家庭，在坎坷面前，相互慰藉、相互取暖。在閑暇的時候，四個人拿著馬扎從賓館的房間走出來，互聊家常；在做飯的時候，他們選擇把買好的食材放到一個鍋里（賓館里共用一個爐灶），做好后分成兩份。

　　生活的苦難沒能摧毀這兩個家庭，而是讓他們聚在了一起，擰在了一起。兩位男人對大眾網記者說，他們的妻子都是在宮頸癌二期檢查出來的，都選擇了保守治療，目前放化療的周期快結束了，效果都挺好，大約還有半個月就能回家了。

　　一小瓶進口藥5000元，花費25萬元卻無法報銷，他曾想放棄治療

　　到“癌癥賓館”住宿的人，大概有兩個原因，一是因為醫院臨時沒有床位，需要先住下，等床位做手術或做化療和放療；二是因為患者家屬需要陪床，而醫院陪護床位既少又貴，所以選擇出來住每晚30元的賓館。

　　淄博臨淄的李老漢去年剛查出結腸癌時，并沒有為住賓館發愁。因為他每個月有4000多元的退休金，而且醫院做手術產生的醫藥費，均在醫保報銷之列，報銷比例高達90%，再加上兩兒一女都很孝順，因為經濟的負擔感覺并不重，老伴兒來陪床時，也選擇了這條街上最貴的賓館，一晚上120元，一住就是5個月。

　　然而，樂觀的李老漢萬萬沒想到，今年5月份復查時發現癌細胞轉移了。這意味著，他原來放化療的藥物已經不再管用了，需要換成另一種進口藥物，而這種進口藥不僅價格高，而且不在醫保報銷之列。近五個月以來，李老漢一直在自付昂貴的醫藥費，已經花了25萬元。

李老漢老伴向記者展示了李老漢正在注射的進口藥，這一小瓶5000多元。

　　高昂的醫藥費，讓李老漢的兒女也陷入困境，本就不富裕的兒女，不僅要為孩子上學發愁，還要為李老漢的藥費發愁。“小兒子做工程，現在工程款收不回來，不僅工人工資發不出來，就連他爸醫藥費也是借的。”李大媽對大眾網記者說，為了省錢，他們從最貴的賓館搬了出來，轉而住進了30元一晚的普通賓館。“他剛開始得知這些費用需要自付時，心情非常不好。曾想放棄過治療，擔心給兒女增加負擔。”李大媽說，后來是兒女輪著給他做思想工作，才讓他心情好了許多。

　　癌細胞轉移的李老漢曾想放棄治療，但在兒女的鼓勵下，重拾樂觀，愛上了水筆書法。記者臨走前，李老漢在“癌癥賓館”送給記者五個字“祝身體健康”。

　　大眾網記者遇到李老漢時，他正從醫院練習廣場書法回來，手里拿著練書法的工具，嘴里哼唱著紅色小曲，從外表一點都看不出是一位重癌患者。練習書法的工具是一位“院友”送給他的，只要不放化療，他就帶著工具到醫院練書法。“子女孝順，讓我心里的疙瘩解開了。大難面前，一家人抱在一塊，我為什么要當‘逃兵'呢。只有自己活好了，才不給女子添麻煩。”李老漢感慨地說，他得好好地活，為了老伴兒，為了子女，更為了他自己。